たとえば高齢の親が、病気などによって
「終末期」にさしかかった場合、
どう考え、どう行動していけば、
いちばん幸せな最期を迎えられるのだろう？
ほぼ日の「老いと死」特集、
第３弾は、緩和ケア医の西智弘先生と、
がんの当事者である
写真家の幡野広志さんによる
「終末期医療」のお話です。
よい死を迎えるためにはどうしたらいいか、
患者と家族が知っておきたいことについて、
いろいろと教えていただきました。
西智弘（にし・ともひろ）
一般社団法人 プラスケア 代表理事
川崎市立井田病院 腫瘍内科 部長
2005年北海道大学卒。
川崎市立井田病院にて、抗がん剤治療を中心に、
緩和ケアチームや在宅診療にも関わる。
2017年には一般社団法人プラスケアを立ち上げ、
代表理事として、
「暮らしの保健室」「社会的処方研究所」の
運営を中心に、地域での活動に取り組んでいる。
著書に、
『がんを抱えて、自分らしく生きたい
──がんと共に生きた人が
緩和ケア医に伝えた10の言葉』
（PHP研究所）、
『社会的処方──孤立という病を
地域とのつながりで治す方法』
（編著、学芸出版社）、
『だから、もう眠らせてほしい
──安楽死と緩和ケアを巡る、私たちの物語』
（晶文社）など多数。
幡野広志（はたの・ひろし）
写真家。血液がん患者。
1983年、東京生まれ。
2004年、日本写真芸術専門学校中退。
2010年から広告写真家・高崎勉氏に師事、
2011年、独立し結婚する。
2016年に長男が誕生。
2017年多発性骨髄腫を発病し、現在に至る。
著書に
『なんで僕に聞くんだろう。』（幻冬舎）
『ぼくたちが選べなかったことを、
選びなおすために。』（ポプラ社）
『ぼくが子どものころ、ほしかった親になる。』
（PHP研究所）
『写真集』（ほぼ日）
『ラブレター』(ネコノス）など。
最新刊は
『うまくてダメな写真とヘタだけどいい写真』
（ポプラ社）。
- 幡野
- がんになってから、インチキ医療の誘いとかが
たくさんあったんです。
あるとき、不妊治療をされている
ご夫婦に話を聞いたら、
だいたいおんなじことを言われていて、
おんなじ状況に陥っていたんですよ。 - 「宗教入ったほうがいいよ」とか、
「これ食べたほうがいいよ」とか、
「過去にこれをしたから悪かったんだよ」とか。 - がん患者さんが言われることとほとんど同じことを、
不妊治療のご夫婦も言われている。
周りが変に決定権を持とうとしたり。 - 不妊治療をしてる方の年齢と
ぼくの年齢が近いからなのか、
はたまた困ってる人を見つけると
なにかしたくなる人の習性があって、
助け方が間違ってるだけなのか。
- 西
- 困ってる人を見ると自分が知ってる情報とか、
「きっとこうじゃないか」という思いつきを
言わずにいられないとか、
きっと人の性質として普通にあるんですよね。 - たとえば幡野さんが
「いま札幌にいます」と言うと、
訊いてもいないのに
「このお店おすすめですよ！」と教えてくれるとか。
- 幡野
- ぼくはそれ、行っちゃうんですよ（笑）。
- 西
- 「ぜひあそこの展望台行ってください」とか。
- 幡野
- 暇があったら行きます（笑）。
- 西
- それと同じようなノリで
「不妊治療やってます」とSNSに書くと
「それならこういう神様が」とか。
- 幡野
- インチキ医療の誘いが
いちばん来るタイミングって
「体調が悪くなったとき」なんですよ。 - Ｘだったら、弱音を吐いたときにいちばん来る。
だからもう弱音って、吐いちゃいけないんだなって。 - いまの時代、みんなが
「弱音を吐いてもいいんだよ」って言うじゃないですか。
吐いて楽になる人もいるかもしれない。
とはいえ弱音って、副作用として
余計なものがいっぱい来るなと思っていて。 - ぼくにはその副作用のほうがしんどいから、
弱音はもう
「吐かない」「言わない」ようになりました。
- 西
- へぇー。
- 幡野
- いま、あたかも
「弱いところを見せるのが正しい」
みたいな風潮ってあるじゃないですか。
ちょっと疑問なんですよ。
いまのところぼくはマイナスのほうが
大きいなと思っていて、自分では除外してます。
弱音は吐かない、見せない、自分の中で解決する。
- 西
- なるほどね。
- 幡野
- だからけっこう孤独ですよね。
そういうことも、病気になってわかったことというか。 - 昔の自分にちょっと教えてあげたいです。
「弱音は吐かないほうがいいぞ、
つらいかもしれないけど」って。
経験を積むと、そういうこともわかってくるので。 - 日本でがん患者さんが
年間40万人ぐらい亡くなっているんですけど、
そういう知識はどんどんみんなで
共有できればと思うんですよ。
その40万人で
「病気になるとこうなるぞ」を共有できたら、
みんなもうちょっと楽に過ごせると思うんです。
- 西
- で、弱音は吐かなくていいかもしれないけど、
戦略は言ったほうがいいでしょうね。
「自分はこう生きたいと思っている」とか。
- 幡野
- それは言ったほうがいいですね。
戦略って、弱音どころか、
むしろ超強気ですよね（笑）。
- 西
- こんな話あまりよくないかもしれないけど、
やっぱり弱音って、愚痴と同じで、
そこに生産性がないわけですよ。
次につながっていかないと思うんです。
- 幡野
- 「ツラかったら、泣いてもいいんだよ」とか、
すごくよく言われました。 - だけど、正直ろくなことがなかった。
あれはインフルエンザの人に
「大丈夫？」って言ってるのと同じですから、
真に受けないほうがいいと思います。
- 西
- まぁ、言いたい人だったら、
それはそれでいいと思うんですけど。 - でもぼくが気になるのは、
弱音を言うと、その先、患者さんはたぶん
ちょっと孤独になっちゃうと思うんです。 - だけれどもじゃあ、自分の病気のこととかを
周りに喋らないほうがいいかというと、
言ってもいいと思うんです。
そのときは「自分は戦略としてこう考えてる」
みたいなところを言うといいのかなと。
- 幡野
- やりたいことを言うだけでいいんですよね。
「あそこに行きたい」「これがしたい」
「これを食べたい」って。
- 西
- それはすごくいいと思います。
- 幡野
- それは、叶いますよね。
叶えようとしてくれる人もたくさん出てくるので。 - 攻めたほうが全然いい。
そのこともきっと多くの人は
知らないかもしれないですね。
- 西
- 幡野さんも病気を公言した状態で、
いろんな旅行に行ったり、
こんなお仕事をやりましたといった
発信をされたりしてますけど、
ああいうのもいいですよね。
「あ、こういう生き方していいんだ」って
周りの人が思うから。
- 幡野
- けっこう言われますよ。
いまだにメールやDMで
「がんになっちゃったけど、
もともと幡野さんのことを知っていたから、
わりと楽しくいけてます」とか、
「親ががんになっちゃったけど、
幡野さんのことを知ってたんで大丈夫です」
みたいなお礼のメッセージをいただくことがあります。
- 西
- そうですよね。
- 幡野
- ぼく、病気になってから、たぶん海外旅行に
５、６回行ってるんじゃないかな（笑）。
ひとりで行っちゃうんですよね。
どんどん行ったほうがいいですよ。
どんどん攻めたほうが。
- 西
- やっぱりこう
「悲壮感を出してたほうが、がん患者っぽい」
みたいなイメージが、ついあるのかな。
- 幡野
- たしかに、悲壮感。
ありますよね。
- 西
- まぁ、それで本人が楽になってるなら
いいんですけど。
- 幡野
- うーん、楽になってるのかなぁ。
- 大きな病院だと
「がんサロン」とか「患者会」とか、
患者さんが集まる会があるじゃないですか。
最初ぼくもそういうところに行ってみたんですよ。 - だけど「怒りっぽい人、すごく多いな」と思って。
みんなストレスが溜まってるから、
医者の悪口と、看護師の悪口と、
家族の文句をずっと言ってて。 - みんな高齢で、ぼくだけ圧倒的に年齢が若いから、
それを横目にお茶を淹れてたんです。
「悪口ってあんまりよくないよな」とか思いながら。 - ぼく、もともと広告の撮影やってたから、
茶柱立てられるんですよ。技術的に。
- 西
- すごいですね（笑）。
- 幡野
- それで「ちょっとでもいいことあれ」と思って、
茶柱立てて、そのお茶を
いちばん怒ってる人に出したの。 - ‥‥気づかず飲んだの。
- 西
- （笑）
- 幡野
- そのとき
「この茶柱で運がよくなったと
思ってくれればいいのにな」
って思ってたけど、全然ダメだった。 - そのあと行かなくなりましたけれど、
結局そういう感じだと人が離れてくよなって。 - 患者自身の問題も多々あるというか。
前向きに攻めていったりするだけでも、
生活は変わっていく気がします。
（つづきます）
2024-07-25-THU
