2024年、ほぼ日の「老いと死」特集が
満を持してスタートしました。
そのかたすみで、
ひっそりと生まれた企画がひとつ。
「正直、老いや死のことを、
まだあまりイメージできない」という
２、30代の乗組員が、ざっくばらんに話し合う
「老いと死の歌座談会」です。
おそらく私たちの手に負えるテーマではないけれど、
いま考えていることを、気張らずに話してみます。
‥‥タイトルの「歌う」が気になっている方も
いらっしゃるかもしれません。
よくぞ気づいてくださりました。
そうなんです、座談会の最後は、
毎回のおしゃべりから誕生した歌を
みんなで歌います。
どんな歌が生まれるのか、少しだけ、ご期待ください。
担当は、ほぼ日の20代、松本です。
- 松本
- 前回は、お墓の話が出ました。
みなさんは、
お墓についてのイメージはどうですか。
- 千野
- 菅野さんのように（その１参照）
ダイヤになった場合は、
お墓には入らないということですか？
- 菅野
- 自由だと思うよ。
誰かが持っててもいいし、
どこかに投げてくれてもいい。
- 千野
- へえー。
- 渡邉
- なんか、あるよね、
お骨を海に撒くスタイル。
- 菅野
- 散骨ね。
- 渡邉
- あと、木を植えるスタイルも。
- 松本
- 樹木葬ですね。
- 菅野
- 墓石の代わりに木を植えたり、
庭園みたいにしたりするんだよね。
生前に、どこに埋葬してほしいか、
マンションみたいに予約する場合もあるらしいよ。
- 渡邉
- ええー、そんなことが。
- 菅野
- 近くの区画を予約した人と
「墓友」になることもあるんだって。
「死後はよろしくね」みたいな感じで、
生きている間に一緒にお酒を飲みに行ったり
するらしいよ。
- 松本
- もともと友だちだった人と、
隣どうしの区画を買っておく、
ということではないんですか？
- 菅野
- それが、ぜんぜん知らない人同士なんだって。
- 松本
- それ、なんだかいいですね。
- 渡邉
- あと、宇宙に撒くスタイルもあるらしいね。
- 千野
- え、そうなの？
- 松本
- わたこさん、詳しいですね。
- 渡邉
- 死んだあとのことを考えることが多いんです。
自分が死ぬ夢をよく見るので。
- 菅野
- えーっ。
- 渡邉
- 死んだ夢を見た朝は、通勤しながら
「自分が死んだらどうなるのかな」
「死後の手続きは誰がやってくれるんだろう」
と考えてしまいます。
- 千野
- そこまで想像するんだ。
僕は、それはあまり考えてないかも。
- 畑
- 私も、死について考えることはあるけど、
死んだあとの手続きまでは想像してなかったな。
- 渡邉
- へえー。ふたりは、
「死」と言われたらどういうことを考えるの？
- 畑
- 死後の世界とか。
- 千野
- そうそうそう。
- 渡邉
- ああ、そっちね。
- 畑
- お墓参りのとき、墓石に向かって手を合わせるよね。
でも、墓石のなかに故人がいるのかと考えると、
そういうわけでもないのかなと思って。
- 千野
- たしかに。どこにいるんだろう。
- 畑
- 上の方かな。
- 渡邉
- 天国みたいなところか。
- 畑
- そうそう。
お墓にはいろんな値段のものがありますよね。
その値段によって、
天国で住んでいるところのサイズが違うのかなと
考えたりもします。
１LDKだったり、３LDKだったり。
- 渡邉
- えーっ、ははは！
じゃあ、お墓がゴージャスであればあるほど、
天国の家に客室がついたりするんだ。
庭付とか、２階建てとか。
- 畑
- そうだね、庭付はあるだろうね。
バスケットのコートがあるとか。
- 渡邉
- 私は、上に家があることを想定してなかったよ。
- 畑
- あ、そう？
- 渡邉
- 雲の上はみんなの共有スペースなのかと。
- 畑
- そうかもしれない。
でも、人類みんなで土地を共有するなんて
できなかったわけだから、
死後の世界で急にできるとは思えなくて。
- 渡邉
- ああー、たしかに。
天国だったら
「土地を独り占めしてやろう」みたいな、
悪い気持ちは生まれないかもしれないけどね。
- 千野
- それにしても、生前にお金があれば、
あの世に行ってもいい暮らしができるって、
なんかいやだなぁ（笑）。
- 渡邉
- そうだねぇ。
はたべーはどうして
そういうふうに考えるようになったの？
- 畑
- 冒頭で千野くんが話していたように、
故人の思い出の品を棺に入れるよね。
それは故人が上に持って行くからだと思って。
だから、小学生のころにお葬式に行ったとき、
実用的なものも棺に入れてあげようと思ったんだよ。
アイマスクとか。
- 渡邉
- ああ、そういうこと！
アイマスクがあれば、天国でもよく寝られるね。
- 畑
- 小学生だったから、けっこう本気だった（笑）。
「おばあちゃんはこれから
上でひとり暮らしするだろうから、
快適な住環境を整えてあげないと」と考えていました。
だから、完全に親切心で‥‥。
えっと、なんの話でしたっけ。
- 全員
- （笑）
- 渡邉
- だんだん「たしかにそうか」と思えてきたよ（笑）。
所有物をそのままあの世に持っていけるのなら、
どこがだれの土地、と
決まっているのも自然かもしれない。
- 千野
- 実際、お墓の役割ってなんなんだろう。
わからなくなってきた。
- 渡邉
- 私は、お盆にご先祖さまが帰って来るときの
目印みたいなものかと思ってた。
- 千野
- それは「迎え火」じゃないかな。
- 渡邉
- あ、そうか。
- 畑
- たぶん、迎え火を目印に
「あそこの家です」と言って
下ろしてもらう感じだよね。
タクシーみたいに。
- 千野
- ということは、やっぱり墓の役割がわからないな。
墓はなんなんだ、墓は。
- 渡邉
- 上に通じる電話みたいなものかもよ。
- 松本
- 電話ですか？
- 渡邉
- そう。よくドラマでも、
大事な試合の前日なんかにお墓に行って
「おれを守ってくれ」「助けてくれ」
と、頼みごとをする場面がありますよね。
だから、思いを上に伝えるための場所なのかと。
- 畑
- ああ、地上でお墓に向かって手を合わせると、
天国で電話が鳴る、と。
- 菅野
- じゃあ、自分たちも死後は上に行って、
電話が鳴ったら子孫のお願いを「なになに？」って
聞きに行く予定なんだね。
- 渡邉
- はい。
聞き入れるかどうかは別として、
とりあえず聞きに行くかなぁ。
- 千野
- じゃあ、しょっちゅう墓参りに来られたら、
けっこうたいへんなのかな。
- 全員
- （笑）
- 渡邉
- それは、上がどれぐらい充実しているかによるかも。
ゲームとかテレビとか、いろいろあった場合、
子孫に何回も呼ばれたら
「めんどくさいな、いまいいところなのに」
とか思ってしまいそう（笑）。
- 千野
- 逆に何もなくて暇だったら、
よろこんで行っちゃうかもしれない。
いまも、ひとり暮らししていると
誰かと話したくなるから、そこは同じだね。
- 渡邉
- そうそうそう！
だから、私の場合、子孫の願いを聞くかは、
上の充実度合いによる。
- 畑
- ‥‥でもさ、私たちが死ぬころには、
あの世とビデオ通話も
できるようになってるんじゃない？
- 渡邉
- あははは。すごい。
- 千野
- そこまでいくと、なんか、感動するな。
（２曲目〈その３〉に続きます）
2024-09-11-WED
