──

巨大な絵を細いペンで描く池田学さんとは、
どのようないきさつで？

三潴

はじめは、個展のＤＭが届いたんで、
展覧会を見に行ったんです。

そしたら、一見して、なんて作家だと。

──

大きな作品もあったんですか、すでに。

三潴

今ほどではなかったんだけど、
朽ちた戦艦を描いた《再生》がありました。

今では浜松市美術館の所蔵ですが、
そのとき展覧会をやってたギャラリストに、
「俺、作品を買うからさ、
あの作家やらせてよ」って言ったんですね。

──

池田さんの展覧会を、やらせてと。

三潴

そしたら
「本人さえよければ、いいよ」ってことで、
のちにやることになるんだけど、
本人が言うには、
はじめの１週間は、誰も来なかったらしい。

──

その展覧会に、ですか？　
池田さんでも、はじめは‥‥そうですか。

三潴

ぼくは、絶対におもしろくなるぞと思って、
それから３日間、
展覧会に通い詰めて口説いたんですけどね。

──

口説くというと、どんなふうに？

三潴

今でもよく覚えていますよ。

喫茶店でお茶を飲みながら、
「君は世界に通用する才能があると思う、
ぼくと一緒にやらないか」

──

おお。

三潴

「でもね、ひとつだけ言っておくけど、
ちいさい絵は描かないこと」

「大きな絵で勝負したほうがいい。
そうすれば必ず世界へ行けるよ」って。

──

大きな作品に、魅力を感じたんですか。

三潴

たとえは良くないかもしれないけど、
ぼくは、作家というのは、
池の鯉に似ていると思ってるんです。

つまりさ、ちいさな生簀で育てても
ちいさくしか育たないけど、
でかい生簀でのびのび泳がせたら、
そのぶん大きく育つってことがある。

──

なるほど。

三潴

ただ、当時、池田くんは、
三潴の言うことなんか聞いちゃダメだ、
ちいさい絵が売れるようになってから
大きな絵を描くべきだって、
まわりから、散々言われたそうですが。

──

そうなんですか。

三潴

でも、大作をごまかすことはできない。
才能があるかどうかは、
大きな絵でバーンとやらせればわかる。

そんなこんなで、池田くんには
「大きな絵を描け」と言ったんですが、
そのときは、
あんなに時間がかかるとは思わずにね。

──

たしか《誕生》は「３年３ヶ月」とか。

三潴

ミヅマでの初個展では１年半くらいかけて、
《興亡史》という作品を描いたんです。

今、高橋コレクションに入ってるけど、
その絵を見に、すごい数の人が来て。

──

高橋コレクションというのは、
精神科医で現代アートコレクターの、
高橋龍太郎さんのコレクション。

三潴

海外からもコレクターがこぞって来て、
白紙の小切手を渡されて、
「幾らでもいいから書いてくれ」とか。

──

そんな世界が本当にあるんですね‥‥。

三潴

あるんですよ。

その後、池田くんは、《予兆》という
また大きな作品を描き、
そのあとに《誕生》へ向かうわけです。

──

ウィスコンシン州のチェゼン美術館で
滞在制作をして、３年３ヶ月をかけて。

三潴

今は、民間の企業が大きな制作空間を
提供してくれていて、
新しい作品を描きはじめています。

それは《誕生》よりさらに大きな作品。

──

わあ、ほんとですか。すごい。

三潴

３メーターかける６メーター、かな。

──

いつごろ完成するんですか。

三潴

また３年はかかるんじゃないですかね。

ちょっと前、最初の筆入れのシーンに
立ち会ってきたんだけど、
何を描くかは、
まだ、決まってないって言ってました。

──

決まってないけど、筆は入れる。

三潴

漠然としたテーマはあるんだろうけど。
描きはじめたんです、とにかく。

──

それは、楽しみです。

三潴

いや、歴史に残るような作品の誕生を
目のあたりにできるというのは、
ギャラリストとして、
こんな幸せなことはないと思ってます。

なにせ、３年もかけて描いてる間には
いろんなことが起きるんだ。
子どもが生まれたりとかもするんだよ。
次女も三女も。

──

池田さん、《誕生》の制作中に
利き手を怪我して、
左手で描いたりもされてましたよね。

三潴

あれだけ大きな作品になってくると、
作品自体のなかに、
作家の人生が入っちゃうんだよ。

ギャラリストってのは
完成した作品を売ればいいんだよって、
もちろんそれが仕事なんだけど、
ぼくは、そんなふうにしてまで、
作家が目の前の作品に込めている
「大切なもの」を、
同じように大切にしたいと思っていて。

──

自分はアートについては素人ですが、
アートのことに興味があって、
こうしてよく
取材をさせていただているんです。

で、その記事を、
アートの専門家ではない、
一般の読者が読んでくれるんですね。

三潴

ええ。

──

すると、山口さんや池田さんたち
アーティストの「言葉」が、
ぼくと同じように、
アートのことに
必ずしもくわしくない読者にも、
すごく響いている感じがするんです。

三潴

ああ。

──

それって、なぜだと思われますか。

三潴

今、人のものの見方だとか感じ方が、
なかば無理やり
画一的にさせられているような空気、
あると思うんです。

そんななかで、アーティストってさ、
自分なりの見方、感じ方を
貫いているからじゃないですかねえ。

──

なるほど。

三潴

一見、アーティストなんて、
狂ってるように見えるかもしれない。

でも、本当におかしいのは、
どっちなんだろうってことですよね。

──

その「狂ってるように見える人」の
言葉や考え方や生き方に、
共感したり憧れている自分がいるんです。

それは、そういうアーティストの言葉が、
ぼくたち人間の
本質的な部分に触れているからだろうと
思ったりします。

三潴

狂ってると同時に、天才だから。
彼らは、豊かな知識人でもあるしね。

山口くんなんか、
『ヘンな日本美術史』って書いてさ、
小林秀雄賞なんか取っちゃう。

──

本当ですよね。絵ばかりでなく。

三潴

それも頭でっかちの秀才じゃなくて、
身体性を伴った知識人なんです。

だからこそ、山口くんは、
雪舟を研究している専門家にだって、
「私はこう考えます」って言える。

──

身体的な言語の持つ、説得力。

三潴

机上の空論でない、言葉の力ですよ。

──

肉体的・身体的な言葉だから、響く。
ぼくたち「ふつうの人たち」に。

三潴

狂人であると同時に、天才なんです。
アーティストってのは。

池田学　誕生　2013-2016　紙にペン、インク、透明水彩　300×400cm　佐賀県立美術館蔵　デジタルアーカイブ：凸版印刷株式会社　©️IKEDA Manabu　Courtesy of Mizuma Art Gallery, Tokyo / Singapore