──

ブラジルが素晴らしくて、
ロケが終わってもフランスには戻らず、
日曜日ごとに、
バーデン・パウエルさんはじめ
有名なミュージシャンと、
夜通し、音楽を演奏して過ごしていた。

ピエール

そんなふうに楽しくやっているうちに、
パリから電報が届いたんです。

「映画の資金が集まった。
　今すぐにロケをスタートしたいから、
　帰ってこい」と。

──

いろいろと急ですね（笑）。
で、結局、ブラジルには、どれくらい？

ピエール

ひと月半くらい、だったかな。

最後‥‥フランスへ帰る前の日の晩に、
バーデン・パウエルをはじめ、
リオのミュージシャンと、
音楽のパーティをやったんですが‥‥。

──

ええ。

ピエール

そのときに「サンバ・サラヴァ」の歌詞が、
ようやく完成したんです。

──

はい、「サンバ・サラヴァ」という曲は、
映画『男と女』の挿入歌で、
もともとはブラジル人がつくった曲で、
ピエールさんが、
フランス語版の歌詞を書いた曲ですよね。

ピエール

原曲の『祝福のサンバ』の詩を書いた
ヴィニシウス・ヂ・モライスに、
「フランス語版の歌詞は
　きみが書いてみたらいいじゃないか」
と言われたのがきっかけでね。

──

あ、そんなエピソードが。

ピエール

ただ、モライスの書いた
元の歌詞が本当にすばらしかったので、
なかなか思うように進まず、
苦労してたんですけど、
その日の晩に、やっと完成したんです。

──

ブラジル最後のパーティの夜に。

ピエール

そう、その日は一晩中お酒を飲み続け、
ひどいお祭り騒ぎで（笑）、
朝まで、できあがったばかりの
「サンバ・サラヴァ」を歌ってました。

そして、そのまま飛行場へ向かう前に、
バーデン・パウエルのアパートに
寄せてもらって、
そこで「記念に」ということで
みんなで演奏して、
オープンリールのテープレコーダーに
録音を残したんです。

──

へぇー‥‥。

ピエール

で‥‥その録音テープを持ったわたしが
飛行機でパリに着くと、
空港に、監督と兄が迎えに来ていました。

そのときに、
兄の撮った写真が、これなのですが‥‥。

──

わ、かっこいい。若き日のピエールさん。

ピエール

ふたりは
「きっと旅で疲れてるだろうから、
　家まで送っていくよ」
って言ってくれたんですけど‥‥
わたしの頭の中は、
前の晩の楽しいパーティと、
録音したテープのことでいっぱいでした。

そこで
「ここに、とても素敵な音源があるから、
　ぜひ、ふたりに聴いてほしい」
と言って、知り合いのラジオ局に寄って、
音を聴いてもらったんです。

──

そしたら‥‥？

ピエール

ルルーシュ監督は、何度も何度も
「もう一回聴かせてくれ、
　もう一回聴かせてくれ」
と、一生懸命に聴いてくれました。

──

そんなにも、何度も。

ピエール

それどころか、この曲を入れるために、
映画のシナリオまで変えてしまいました。

ロケのはじまる３日前ですよ？（笑）

──

それ、よく間に合いまいしたね（笑）。

ちなみに、さっきの写真で、
ピエールさんが手にしている箱の中に
テープが入ってるんですか？

ピエール

そう、あの写真は
「ほらほら、見て！」と言ってる瞬間。

大事なことは、そのときの音源が、
そのまま映画に使われていることです。

──

え、スタジオで録り直していない？

ピエール

そう。

アツコ

すこし補足しますと、
スタジオじゃないから音はよくないし、
そこらへんに転がっていた楽器で‥‥
楽器ならまだマシで、
パーカッションの替わりに、
お鍋だとか、ビスケットの箱を叩いて、
リズムを取ったりしてるんです。

だから、音自体はよくないんですけど、
それが、ぜんぜん気にならないの。

ピエール

わたしは、このときの音が、
その後の「サラヴァ」レーベルの50年を
決定づけたと思っています。

──

それは、どういう意味ですか？

ピエール

ブラジルで録った音がサラヴァを決めた。

つまり、リオのアパートで
みんなでアドリブのように録った音には
温かみや熱、
よろこびがこもっているんです。

──

なるほど。

ピエール

このことは、
サラヴァというインディーズレーベルの
哲学になっていると思います。

──

核になるような大切な考えっていうのは、
最初から、あるものなんですね。

ピエール

そうかもしれない。

アツコ

そして‥‥ようやく映画を撮りはじめて、
２週間くらい経ったときに、
監督が「ごめん、お金がなくなった」と。

──

あ、ここで、そこに戻る（笑）。

アツコ

はい、戻ってきました。

ピエール

（日本語で）ゴメンナサイ（笑）。

＜つづきます＞

2017-03-23-THU