この旅で、
すれちがう田口くんと
何度手をふったことでしょう。

「バイバイって、どうして
手を横にふるんでしょうね」

なんでだろう。
『こんにちは』のときは、
手はふらないね。
さようならのときは、
人は遠くに去っていくから？

「手を前後に移動させても
遠くからだったら見えないから、
きっと横にふるんだね」

遠くから、見えるように。
気仙沼の大漁旗をふるように、
私たちも手をふって。