──

ちなみにうかがいたいんですけど、
菅野さんは、
どうして写真家になったんですか。

菅野

それが、よくわかんないんです。

──

‥‥と、おっしゃいますと。

菅野

あのぅ、そういう話にもなるかと思って
写真を持ってきたんですけど。

これ、20年前の、
福島の実家のあたりにいたノラネコです。

　──

はい。

菅野

で、これが20年前の実家の猫と、柴犬。

──

ははあ。

菅野

わたしが撮った写真じゃないけど。

──

じゃないんだ！

菅野

お父さんか、お母さんか、誰だか‥‥。
こっちの鳥もうちの子で、インコです。

──

「わたし」が撮ったんじゃないけど。

菅野

うん。で、終わりです。

──

‥‥終わり。はい。‥‥‥‥で？（笑）

菅野

いや、ずうっとこんな感じで、
昔から、生きものばっかり見ていたので、
今も同じように
「ただ見てる」ってだけなんです。

──

生きものを、見るのが好きである。

菅野

そのことを、今でもやっています。

写真を撮ってるというより
生きものを見ているという感じです。

──

でも、その人生のどこかで、
「写真」を選んでるわけですよね？

菅野

高校を出るときに進路が決まらなくて、
大学には行く気ないしなとか、
いろいろ考えていたら
「DASH村」ってあるじゃないですか。

──

えーと、TOKIOの、テレビ番組の。

菅野

あのテレビの最後に、
フォトが出てくるんですよ、最後。

──

‥‥何のフォトが？

菅野

柴犬の北登（ほくと）とか、
その日に収穫した夏野菜とかのフォトが。

──

はあ。

菅野

それを見ていたら、
「あ、写真って、いいかな」と思って、
次の日、担任の先生に、
「わたし、写真の専門学校に行きます」
って言って、行って。

──

それまで、写真を撮ってたんですか。

菅野

ぜんぜん撮ってない。

──

家にカメラは？

菅野

お母さんのやつがあった。デジカメ。

だから、いまだに、
ちっちゃいデジカメで撮影してます。

──

ええーっと、ようするに
とくに写真に興味があったわけでは、
なかったってことですか。

菅野

はい。今も、そんなには、ないです。

写真とかカメラに、
めちゃくちゃ興味あるかと言ったら、
そんなには、ないんです。

──

はああ。

菅野

だから「写真家」って言われると、
困っちゃうというか、
あんまり詳しくないし、みたいな。

──

つまり、写真というより、生きもの。

菅野

そう。

──

撮ってるものも、生きものばっかり？

菅野

生きものにしか、目がいかないので。

だからやっぱり、
わたし写真家じゃないって思うんです。

──

まあ‥‥たしかに、
菅野さんが写真家であるかどうかって
この際どっちでもいいというか、
撮ってる写真が素敵だから、
それで、いいような気もしてきました。

ただ、かえって説明が難しそうですが。

菅野

そう、言葉だと伝えられなくて、
自分がなんなのかなあ‥‥何者なのか。

──

生きものを見ている人？

菅野

そう、自分の気持ちとしては、
「生きものを見ている人」がいいなと
思うんですけど、
それだと、わけわからないですものね。

──

まあ、なかなか伝わりにくいかも
しれませんが、
でも、それでも写真を続けているのは、
なぜなんですか？

菅野

ああー、写真をやめなかった、のは？
んんー、なんでだろう。

もう、本当に本当の意味で、
これしかなかったんです‥‥きっと。

──

「見る」以外には「写真」しか。

で、生きものを見ているついでに、
「あ、ここにカメラがあった。
　写真でも撮っとこう」みたいな。

菅野

そうですね。

──

この先、
何をどうしたいかとかあるんですか？

菅野

とくにないです。

──

それじゃあ、今までと同じように。

菅野

同じように「見る」と思います。

──

動物園とか行ったりするんですか。

菅野

あ、しますします。行ったりします。

このまえ、千葉市動物公園で、
おひるどきに、偶然、ナマケモノが、
赤ちゃんを抱っこして、
ゴハンを食べてる場面を見たんです。

──

はい。

菅野

そのようすが、すごくかわいかったんで、
「まぁ」と思って見ていたら、
飼育員の人が
「めずらしい場面ですよ」って言ってて。

──

ええ。

菅野

で、帰ってからスマホを見ていたら、
そのことが、
ヤフーのニュースに出てたんですよ。

すごい貴重な場面だったらしくて。

──

「ナマケモノが赤ちゃんを抱いて
　ゴハンを食べる場面」が？

菅野

そう、なかなか見れないみたいです。

そんなに貴重な場面なのに、
わたし以外、お客さん誰もいなくて。

──

「見る人」の真骨頂じゃないですか。

菅野

ああ、でも、あとから
喫茶店のおばちゃんたちが出てきて、
いっしょに見てました。

めずらしいからって言って。
動物園にある喫茶店のおばちゃんが。

──

そもそも菅野さんは、
どうして生きものが好きなんでしょうね。

菅野

どうして‥‥かは、わからないです。
でも、尊敬がすごいです。

──

尊敬。生きものに対する？

菅野

はい。

──

どうして尊敬？

菅野

いや、だって、生きものは、
だいたいのことを教えてくれるから。

虫でも動物でも、ずっと見てると
「ああ～、なるほどね」
「だから人間ってこうなのかあ」
みたいな感じで、
急に、ピンとくることがあるんです。

──

へえ。

菅野

ずーーっと虫を見ていたりしていると、
そういうことがけっこうあって、
「あぁ、すごいすごい」と思って家に帰る、
みたいなことが、しょっちゅうあって。

──

写真を撮るのも忘れて。

菅野

そうそう、すっかり忘れて（笑）。

でも、ほんと、そうなんです。
だいたいのことは、動物です。

＜つづきます＞