──

ルミさんは
院長のクリニックに勤務するかたわら、
「エスコート・ナース」としても
世界各地を飛び回っているんですよね。

山本

ええ。

──

エスコート・ナースというのは、
海外旅行中などに
外国で病気になったりケガをしたりして
自力で帰れなくなった人を迎えに行き、
母国に送り届けるお仕事だそうですが、
それって、どんな感じで依頼が来るんですか？

山本

もう、完全に「突発的」ですよ。

この間なんかは「超突発」で、
夜の10時にパリのエスコート派遣の会社から
電話がかかってきて
「明日、モンゴル行けない？」って。

──

明日。しかもモンゴル。

山本

で、たまたま次の日は休日だったから
「いいよ」って。

──

そこまでの突発‥‥でも、そうですよね。
ケガとか病気が相手ですもんね。

山本

午後１時の飛行機だと言われたので
お昼前には羽田空港に着いてたんですけど、
ま、そこから、
モンゴルの飛行機が飛ぶだ飛ばないだで
大揉めに揉めて、
もう、ありえないくらい大変だったのよね。

そのへんは長いので割愛するけど
結局、午後８時発の飛行機に乗れたんです。

──

お昼前に着いてたのに、午後８時‥‥。

山本

あちらに着いたのは夜中の１時かなんかで、
２時間くらい仮眠したら
もう、患者さんを迎えに行く時間になって。

その人は、ベルギー人でした。

そこで、まずモンゴルからモスクワに飛び、
次にモスクワからパリへ飛んで、
最後、パリからは救急車で陸路ベルギーへ。

──

いや（笑）、笑っちゃうほど、すごいです。
ちなみにその人、病気か何かで？

山本

モンゴルの自然を満喫するみたいな、
アクティブなツアーに参加してたみたいで、
大草原を馬に乗ったり、とかね。

で、その日は釣りだったらしいんだけど
みんなで岩場を歩いていたら、
なんか上のほうから
大きな石がガラガラガラっと落ちてきて、
彼女の足にヒットしちゃったんだって。

──

うわー‥‥。

山本

ずっと出血が続いてるって聞いてたから、
ダラダラ流れてんのかと思ったら、
そうじゃなくて、すごい内出血を起こしてた。

かなりの量の血が固まっちゃっていて、
そこら中の神経や血管を圧迫して、
足が、パッンパンに腫れ上がっていたんです。

──

遠く離れた国で、そんな大ケガをしたら、
さぞかし心細いでしょうね。

山本

そういう状態だったんで、
すぐにでも連れて帰ってくれってことで
私が呼ばれて行ったんですよ。

──

「東京からモンゴルへ
　大ケガしたベルギー人を迎えに行って
　モンゴルからモスクワ、
　モスクワからパリを経由して
　最後は陸路で
　ベルギーまで送り届ける日本人ナース」

あらためて、ものすごいです。

山本

それがさー、帰りも大変だったのよー。

──

‥‥いかがなされましたか。

山本

送り届け終わって、超疲れてたのね。

でも、まだ夕方の６時くらいだったから
外はものすごく寒かったんだけど
近くの駅へ、翌日の帰りの列車の発車時刻とか
料金は８ユーロねとか確認しに行って
朝食のヨーグルトだけ買って、
宿に帰って早めに布団に入ったら‥‥。

──

ええ。

山本

真夜中０時、急激にお腹が痛くなったの。

羽田を出てからというもの、
ずっと「GO! GO! GO! GO!」だったから、
便秘かなとも思ったんだけど
そのうち我慢できないほどの痛みが来て、
一度トイレに走ったら
そのあと、５分くらいの間に
３回も４回もトイレに走るはめになって。

「何だこれは！」と。

──

胃腸炎とかですか。あの、つらいやつ‥‥。

山本

お腹で鳴ってる不気味な音が
耳元で聞こえるくらいな状況になって、
「グルグルグル、グルグルグル、
　グルグルグル、トイレ！」
みたいなのを４時間ぐらい繰り返したの。

──

患者を送り届けたエスコート・ナースが
異国でまさかの「患者」に。

山本

結局、パリ・オフィスの手配で
朝方４時半くらいに救急病院へ駆け込んだら
ベルギーの女医さんが
「ノー・プロブレム」とかって言って
こんな状態じゃ帰りの飛行機に乗れないから
点滴打ってくれって言ってるのに
下痢止め１個で「ノー・プロブレム」と。

──

ははあ。

山本

ま、どうにか帰ってきましたけどね。

──

大変でしたね‥‥。

山本

行きも帰りも超大変よ、もう。

──

冒頭で「突発的」とおっしゃってましたが、
エスコートのオファーって
平均すると月にどれくらいあるものですか。

山本

ひと月に「１回か２回」ですね。

ただ、今までは、
ここのクリニックの勤務がありましたから
断わったりすることもあったけど、
今後しばらくは
エスコートの仕事が来たら行くと思います。

──

えっと、じゃあ、このクリニックは‥‥。

山本

残念ながら、閉めることになりました。

──

そうでしたか。

山本

ドクターの遺志をついでくれそうな人が
見つからなくて‥‥仕方ないよね。

──

エスコート・ナースのお仕事について、
アクショーノフ先生は
どのように、おっしゃってたんですか？

正直、ルミさんが不在だと
困ることだってあったと思うんですが。

山本

私が、エスコート・ナースの仕事を
よろこんでやってるってのを知ってたし、
いちばんは
戦時中、ドクター自身が
奇蹟みたいな
日本行きのキップを掴んだわけでしょ？

だから、チャンスが来たと思ったら
「絶対に逃しちゃいけない」という気持ちが
ドクターには、強く、あったんです。

──

なるほど。

山本

「いい男がいたら絶対に掴んで離すな」って、
いつも、私に言ってた。

あの人は既婚者だって言ってるのに、
「いや、あのようすはルミちゃんに気がある！
　なのに何で逃すんだ！」とかって。

──

ははあ。

山本

ええと、何の話だっけ。

──

「チャンスは逃すな」という流れでした。

山本

ああ、そう、だからね、
エスコート・ナースの仕事が入ったときも、
ドクターとしては
本当はね、行ってほしくないの絶対。

でも
「いつもダメですダメですって断ってたら、
　あの人はいつもダメだなと思われて
　そのうち話が来なくなる」と。

──

たしかに。

山本

だから、好きでやってる仕事なんだったら、
「ノーは言っちゃいけないよ」って。

「できるだけ行ってきなさい」って、
そう、言ってくれてたんです。

──

本当に、深く理解してくれてたんですね。

山本

ありがたいことですよね。

でも、ただ甘えてるだけじゃよくないし、
実際、私がいないと
クリニックが大変になっちゃいますから、
私が看護婦さんを２人トレーニングして、
私がエスコートの仕事で留守にする日は
代わりにクリニックに来てもらっていました。

で、その人たちが勤務した日のお給料は
私が、払ってたんです。

──

え！　そうなんですか。そこまでして。

エスコート・ナースのどんなところが、
おもしろいんですか？
他人の給料を払ってまで行く理由って。

山本

そもそも日本で「エスコート・ナース」って、
ものすごく数が少ないんです。

ふつうの病院に勤務してたんじゃ、まず無理だし。

──

なにしろ、夜の10時に
「明日、モンゴルへ行ってくれ」ですもんね。

どれくらいいらっしゃるんですか、日本には。

山本

10本の指で足りるくらいかなあ。

──

わあ、そんな数ですか。

山本

だから「使命感」というものでもないけど、
やりがいは、ありますよね。

あとは、もともと旅行が好きだったりとか、
一瞬でも
異国の空気や文化や習慣に触れられたり‥‥
いろいろあるけど、
やっぱりいちばん大きいのは
患者さんから、めちゃくちゃ感謝されること。

──

なるほど。でも、そりゃそうですよね！

ケガや病気で、ろくに動けない自分を
生まれ故郷まで送り届けてくれるんですもの。

山本

だから、
その部分は、ドクターと「同じ」なんだよね。

──

ああ、なるほど。

山本

うん、ここへ来る患者さんのことを、
いちばんに考えていて、
元気のなかった人が、
元気になって帰っていく姿を見るのが大好きだった、
ドクターと。