| ── | ふだん、パソコンでプリントアウトした文字ばかり 目にしている僕らすると 活版印刷って、すごく格好いいと思うんです。 |
| 加藤 | ふぅん、まあ、そうなんですかね。 このあいだも、東京から飛行機で来た人がさ、 「活版で名刺を刷ってくれ」って。 |
| ── | わかります、その気持ち。 |
| 加藤 | 正直なところ、何十年も前に機械が壊れちゃって 名刺はやってないんだって言ったら ああ惜しいなあって、すごく残念がってましたよ。 |
 |
|
| ── | だって「味がある」というか、 ハンコですから、紙に「物理的な凹凸」が出て‥‥。 |
| 加藤 | そうそう、 裏側がボコボコしてるようなところがいいんだって。 悪いけど、 俺なんかにすれば「え、なんで？」と思うんだけど。 |
| ── | プリンターじゃ、あのデコボコ、出ないです。 |
| 加藤 | そりゃあ、そうだろうけど。 |
| ── | ちなみに、加藤さんのお使いの原稿用紙も、自家製？ |
| 加藤 | そうだよ。 |
| ── | やっぱり。こんなサイズのもの、見たことないので。 |
| 加藤 | 上小阿仁新聞の紙面は「縦12文字」が基本だから、 「12文字改行の原稿用紙」をつくれば なにかと都合がいいんですよ。分量の見当とかね。 |
| ── | はー‥‥。あの、ここに赤い字で書かれている 「１Ｇ」とか「４Ｇ」って、何ですか？ |
 |
|
| 加藤 | これは、字の「大きさ」と「かたち」です。 つまり 「１のＧ」なら「１号ゴチック」って意味。 |
| ── | なるほど。 |
| 加藤 | だから「４のＧ」ならば４号ゴチック。 前の数字が大きくなっていくにつれて、 字はちいさくなっていきます。 |
| ── | いちばんちいさい文字は‥‥。 |
| 加藤 | 新聞で使う活字で言えば、９ポイントですね。 もっとちいさいのもあるんだけど、 新聞の「本文」は、９ポイントでやってます。 |
| ── | 当たり前ですけど、ひとつの文字につき、 こんなにたくさんの活字があるんですね。 |
 |
|
| 加藤 | だってさ、新聞の紙面を組むとなれば 「ひらがな」なんかは、そうとう使うわけだから。 |
| ── | ええ。 |
| 加藤 | だから、よく使う活字になると この棚の何列にもわたって、ギッシリ入ってます。 |
| ── | 大きな棚が３面もありますけど、 どの文字がどこにあるっていうのは‥‥。 |
| 加藤 | だいたいの場所は、把握してますよ。 だって、そうじゃないとホラ、 時間ばっかりかかってしょうがないもの。 |
| ── | ぜんぶで、どれくらいあるんですか？ |
| 加藤 | 活字の数？ 数えたことない、ない（笑）。 |
| ── | さすがに、そうですよね‥‥。 この桶に入ってる活字は、すり減ったものですか？ |
 |
|
| 加藤 | そう、もう使えない活字。それは。 昔は、いい値段で引き取り手があったんですよ。 活字っていうのは、鉛と錫だから。 |
| ── | 今は‥‥。 |
| 加藤 | もう、ほとんど来ねえなあ。 だってないんだもの、活字つくってる会社自体。 |
| ── | そうなんですか。 |
| 加藤 | うん。昔は、せいぜい秋田にはあったの。 だから、使いたい文字がすり減ってたりしたら 電話１本で、次の日には送ってくれたんだけど。 ずいぶん前に辞めちゃったんだ、そこも。 |
| ── | じゃあ今、使いたい活字がなかったときは どう対応されてるんですか？ |
| 加藤 | 漢字がなければ、ひらがなで入れる。 見出しとかなら、言い回しを変える。 |
| ── | おお、明確な方針。 記事を書いている人と活字を拾う人が同じだから そこの判断が、クリアで迅速なんですね。 |
| 加藤 | まあ、どうとでもなるよ。 |
| ── | ちなみに、活字１本の値段というのは どれくらいするものなんですか？ |
| 加藤 | もう20年くらい前の話だけど、 当時、いちばんちいさいので「７円」かな。 |
| ── | 一文字、７円。 |
| 加藤 | ７円。 |
| ── | 一気にリアルで立体的な感じになりますね。 一文字の値段を聞くと。 |
| 加藤 | そう？ |
| ── | だって、上小阿仁新聞の紙面には その「７円」が、ずらっと並んでるわけですよね。 それこそ、片面で「6600文字」くらい。 |
| 加藤 | うん。 |
 |
|
| ── | 僕たちのようなパソコンの仕事ですと どんなに複製したって デジタル文字は「０円」ですし、目方もないし。 |
| 加藤 | 上小阿仁新聞の版は、片面で20キロ以上あるよ。 |
| ── | わー‥‥、簡単には持ち上がらない重さですね。 あ、そうそう、そういえば はじめて加藤さんの上小阿仁新聞を見たときに 上小阿仁村で行われていた アートプロジェクトの広告が載ってたんです。 「KAMIKOANIプロジェクトAKITA2013」 という。 |
| 加藤 | はい、はい。 |
| ── | そのお知らせのなかに、 活版印刷でしかあり得ない「事件」が起きていて、 それが、ものすごくおもしろかったです。 |
| 加藤 | ああ‥‥「なりや（也）」の件ね。 |
| ── | 事件の概要はざっと教えていただいたんですが、 もういちど 加藤さんご本人から聞かせてもらっていいですか。 |
| 加藤 | 事件ってほど大げさでもないんだけど、 あのね、結局、名前の書体が「２号」だったの。 |
| ── | その広告には、プロジェクトに参加している 芸術家のみなさんの「お名前」が並んでいたのですが、 その活字の「大きさ」が「２号」だった、と。 |
| 加藤 | そう、２号って言ったら大きな活字だからさ、 そんなには数ないわけ。 |
 |
|
| ── | はい。 |
| 加藤 | それなのに、今回、参加した芸術家の中にさ、 名前に「なりや（也）」のつく人が、３人もいて。 |
| ── | 芝山昌也さん、白田誉主也さん、福永竜也さん。 |
| 加藤 | こっちは、２号の「也」が２個しかなかったんだ。 |
| ── | 人名だから、ひらがなにするわけにもいかず、 見出しみたいに勝手に変えるわけにもいかず‥‥。 |
| 加藤 | そう。 |
| ── | そこで、加藤さんがどうしたかというと。 |
| 加藤 | いや、どうしたも何も、 誰かの名前に、ひとつ下の３号を入れなけりゃ、 紙面ができあがらないだろうと。 |
| ── | 誰かひとりの「也」を、ちいさく。 |
| 加藤 | そう、そう、無理矢理にね、３号を入れて。 誰になるのか知らないけど、 誰かひとりは、悪いけど、正直こうだよと。 |
| ── | はい、「悪いけど、正直こうだよ」と（笑）。 |
| 加藤 | でも、その「誰か」を決めなきゃならないの。 はてこまったなあと思ってたら 芝山さんてのは、他の二人の親方だったんだ。 |
| ── | なるほど。 アートプロジェクトのディレクターだった わけですものね。 |
| 加藤 | だから、芝山さんは「２号」だろうと。 |
| ── | 大きく行こう、と。 |
| 加藤 | そう、無条件にね。 |
| ── | で、残るふたりが 同じ公立美大の助手同士、しかも同期だった。 |
| 加藤 | うん。 |
| ── | そこで、加藤さんがどうしたかというと。 |
| 加藤 | ま、ジャンケンしてもらって。 |
| ── | あはは、そこジャンケンで決めましたか！（笑） |
| 加藤 | うん、だって、いちばん公平だもんね。 負けた白田さんのほうも 「僕、一文字多いからいいです」って言って まるく収まったもんです。 |
| ── | 結果として紙面が‥‥このようになったと。 |
 |
|
| 加藤 | そうそう。ここ、ここ。 |
| ── | ちいさいです、白田さんの「也」だけ（笑）。 |
| 加藤 | 同じようなことでは、駅伝大会があってね、毎年。 五城目と上小阿仁の間を走る、駅伝が。 |
| ── | ええ。 |
| 加藤 | 上小阿仁村からは地元の体育協会が出るんだけど、 毎年のことだからさ、 あらかじめ原稿を書いて、活字を拾っておいたの。 あとでラクでしょ、そうしといたほうが。 でも、何位になるかまでは、わからないんですよ。 |
| ── | たしかに。 |
| 加藤 | だから、ひとまず「健闘空しく十◯位に甘んじた」 とだけ、組んでおいたんです。 |
| ── | つまり、十何位の「何」のところに 「◯（マル）」をダミー文字として入れておいたと。 でも、あらかじめ「健闘空しく」なんですか（笑）。 |
| 加藤 | ま、それは例年のアレからして、それくらいだろうと。 で、駅伝大会が終わって、順位が出た時点で 正しい順位を入れようと思ってね、いたわけです。 |
| ── | はい。 |
| 加藤 | ところが、上小阿仁体育協会は 今回に限って「７位」に入っちゃったんだな。 |
| ── | 健闘空しくどころか、大健闘じゃないですか。 |
| 加藤 | そうそう、それはそれでいいことなんだけど、 うっかり忘れて‥‥ここです。 |
 |
|
| ── | あ（笑）。 |
| 加藤 | 「健闘むなしく十◯位」のまま出ちゃった。 直すの、忘れて。 |
| ── | はー‥‥でも、なんだか、いいです（笑）。 |
| 加藤 | そういうことも、たまにはあります。 |
 |
|
| ＜つづきます＞ | |
 |
 |
 |
|
 |
 |
 |