──

岩崎さんの『点滴ポール』の最後に、
「この本作りは
　37歳にして、はじめての『仕事』です」
とあったのが、とても印象的でした。

岩崎

それまで、はたらいたことが、なかったので。

──

どうでしたか、はたらいてみて。

岩崎

やはり、好きな五行歌を書くということでも
「仕事でやる」となると、
いままでとは、ぜんぜんちがうことでした。

──

それは、どんなところが？

岩崎

まず仕事ですから、厳しい面があります。
ナナロク社の担当の村井さんに
いろいろと、アドバイスをいただいたり、
真剣な「打ち合い」をやりました。

──

いわゆる、ダメ出しとかも？

岩崎

ありましたね。詩とか五行歌について
考えたり、悩んだりすることばかりでした。

──

そこでは「プロ」としてのアウトプットを
要求されていたってことですね。

岩崎

だから、全力を尽くしました。
そのぶん「仕事をしている」実感‥‥というか、
充実感を味わうことができました。
ちょっと身体が大変でも、
仕事を優先しなければならないこともあって。

──

締め切りとかに、追われたりも？

岩崎

しましたね（笑）。
あと、
「なんとしても、答えを出さなきゃならない」
という経験は
「仕事」とか「はたらく」ならでは、ですね。

──

ご自身のブログに
締め切りとかもなく書いていたときとは‥‥。

岩崎

緊張感が、ぜんぜんちがいます。
やっぱり、何かをつくろうと
一生懸命「はたらいている」わけですから、
なんとしてでも、これを‥‥
という気持ちが生まれてくるんです。

──

妥協できないぞ、みたいな。

岩崎

私なりに「いい仕事がしたい」と思って
全力で、取り組みました。
身体の疲れすらも「仕事の実感」でした。
がんばりすぎて、
すこし具合が悪くなっちゃったりしたときも
あったんですけど（笑）、
でも、それだって「仕事のうち」でした。

──

たのしかった、ですか？

岩崎

たのしかったです。

──

「はたらく」とか「仕事」って、
なんなのかなあって、よく考えるんです。

岩崎

そうですね‥‥はじめてはたらいてみて、
思ったのは
「仕事をする」ということは、
「生きる」ってことだな、ということで。

──

あ、そう思われましたか。

岩崎

だって、そこでは、まさに私は
「生きていることを、している」感じだったから。
つらいことや苦しいこともたくさんあるけど、
たのしくて、幸せなこと‥‥というか。

──

あの、岩崎さんは仙台在住ですけど、
東北の地震のあとに
一時的に「詩が書けなくなってしまった」と
本に書かれてましたよね。

岩崎

ええ。

──

それって、どういう感覚だったんでしょう。
はたらくことが「生きること」だとしたら
岩崎さんにとって
詩が書けなくなってしまうというのは‥‥。

岩崎

あれはもう、絶望的な状況、でした。

──

書けない、というのは。

岩崎

それをふくめた、震災全体の状況が、ですね。
でも私自身は、多くの人のおかげで、
僥倖のように、「生きる」ことができました。

──

そうだったんですか。

岩崎

私、地震で停電すると、困ってしまうんです。
人工呼吸器って電気で動いているから。

──

実際、電気は‥‥？

岩崎

震災当時、マンションに住んでいたんです。
両親やヘルパーさんが、
私のことを、必死に護ってくれたんですが、
やはり、停電が起こりました。

──

ええ。

岩崎

119番に電話をかけたんですけど
地震による影響で
まったく、つながりませんでした。
大変なことになるって思ったんですが
自分では、どうすることもできない。
でも、そのとき、
たまたまマンションのようすを見に来た方が
玄関から声をかけてくれたんです。

──

大丈夫ですか、と？

岩崎

別に救援活動の仕事をしていたわけではない、
ふつうの、一般の方だったんですが
人工呼吸器に電気が必要だという事情を
お話ししたら、
外に、救急車を探しに行ってくれたんです。

──

その人が？

岩崎

そう。

──

震災直後に救急車って、見つかるものですか？

岩崎

もう、本当に、ものすごく、
走り回ってくださったんだろうと思います。
どこでどうやって見つけてくださったのか
わからないんですが、
何時間かあとに、連れてきてくださった。

──

すごい。

岩崎

だから、その方のおかげで、助かりました。
緊急時のバッテリーが切れる前に
救急車で電源確保することができたんです。

──

本当に、奇跡的というか。

岩崎

その方の家族や知り合いだって、
少なからず、大変な状況だったと思います。
でも、目の前の私を、助けてくれたんです。

──

まさに命の恩人ですね。

岩崎

私自身は、そうやって助けていただきました。
でも、今度は、地震の被害の全体状況が
わかってくるにつれて
心を「暗黒のかぎ爪」で掴まれてしまいました。
歌を詠むなんてできなくなりました。怖くて。

──

怖いというのは、具体的には‥‥。

岩崎

震災に、自分の言葉で触れるのが、怖くて。

──

なるほど。

岩崎

それからひと月、歌を詠みませんでした。
そうしているうちに、
詩を通して出会った、東京に住む友だちが
訪ねてきてくれたんです。
そして、私が歌を書いてないって知ると
「今こそ歌を書くときだ」って、
「今書かないで、いつ書くんだ？」って、
そう、言ってくれたんです。
そして、その言葉を聞いたら
なぜだか、
こわばっていた心が解けていったんです。

──

また、書けるようになった？

岩崎

ひとつの大きなきっかけに、なりました。

──

はじめは、どのような詩を？

岩崎

そうは言っても、葛藤は続いていたんです。
ですから、いちばん最初に詠んだのは
「もう言葉が出ない、書けない」
という状況自体を歌ったものになりました。

──

なるほど。

岩崎

でも、それから徐々に
自分自身が感じたことや、体験したことを
書けるようになっていったんです。

──

その、「書け」と言った人もすごいですね。
あの地震の揺れを体験した人に対して、
簡単には言えないと思うんです。
強い信頼とか覚悟がなかったら、簡単には。

岩崎

ですから、
はたらくことが「生きること」だとすれば
「今書かないで、いつ書くんだ？」って
言ってくれた友人は
もうひとりの、命の恩人なんだと思います。

──

いまのお話を聞いていたら
「はたらく」というのは「希望」ということに
とても関係しているように感じました。

岩崎

そうですね、たぶん「希望」というのは
「これからも、生きていくんだ」
という気持ちのことだと、思うので。

──

なるほど。

岩崎

きっと「はたらく」には
「自分自身の足で歩いていくこと」が必要で、
そしてそれは
「生きるたのしさ」そのものだろうなあって、
そんなふうに、思います。

──

でも‥‥そうは言っても、
ついつい「怠け心」が出ちゃうなんてことも
あったりします‥‥か？　
岩崎さんも、僕らみたいに。

岩崎

もちろん、ありますよ。

──

そこをふくめて「はたらく」ですものね。
‥‥と、怠惰な自分を
正当化するわけじゃないんですけど（笑）。

岩崎

（笑）

＜おわります＞