糸井

売れてますね（笑）

古賀

ありがとうございます（笑）

糸井

そもそもライターって一種裏方商売だから
本が売れたとしても、なにか不思議な感覚じゃないですか。

古賀

そうですね。
普通の作家さんとか著者さんだと、
「自分の書いた本がこれだけ売れたんだぞ。」って
実感があると思うんですが、ライターはあくまでも
裏方ですからね。
作家さんとかのような実感はないかもしれません。

糸井

はい、はい。

古賀

ライターって、「こんな素晴らしい人がいる、
こんな面白い人がいる、みんな聞いてください！」
っていうのが基本的にあるわけじゃないですか。

糸井

うん、うん。
「その人が考えていること、僕はとても好きなんです」
　とか・・・・

古賀

それを僕らライターが多くの人に知ってもらえるように
いろいろな技術を駆使して表現するみたいな・・・

糸井

その中に自分のメッセージも入り込みますもんね。

古賀

はい、そうなんです。
ただ、昔から１００万部いけば、
さすがに僕も天狗になるだろうと思っていたんですよ。

糸井

そうなってもおかしくないですよね（笑）

古賀

そうですね（笑）そのタイミングがきたら、
ちょっと偉そうに世の中のことを語りだしたりということを
躊躇なくできるようになるのかなと思ってたんですけど、
全然できないですね。

糸井

躊躇していたんですか（笑）

古賀

いえ（笑）
「俺の話を聞け」って、
言いたくなるんじゃないかなと思ってたんですけど・・・
でも、「この人の話を聞いてください」って
言いたくなっちゃうんです、相変わらず。

糸井

ええ。

古賀

今もライターとして面白い人や、素晴らしい人を
探し回っています。

糸井

古賀さんのその姿は、ストレートに伝わってきますよ。

古賀

そうですか（笑）

古賀

糸井さんは天狗になった時はあったんですか。

糸井

それが、ぼくの場合はなったんですよ。

古賀

へえええええ～
いつ頃ですか？

糸井

３０才そこそこで。
そうならないつもりでいたのに、なっていたんですよ。
天狗になっていないと思ってるのに、
攻撃されたり、無視されたりすると、
それに対して矛と盾で言うと、
盾のつもりで肩をはるんですね。
そんなところに俺はいないよって
チンケな人間じゃないみたいなことを言いたくなって、
言い返したくなっちゃうときはありましたね。

古賀

そうだったんですか。

糸井

それに若い時はほめられたいっていう気持ちが
ありますよね。

古賀

ええ、ありますね。

糸井

だんだんほめられることに慣れてくると、
そんなことないって言えなくなってしまってたんです。
でもそのうち、これまで何をしてきたかとか、
何を考えてきたのかってことが
自覚できるようになってきたんですね。
そうすると、原寸大がいいよなあって
思うようになりましたね。

古賀

でも当時の糸井さんは、コピーライターっていう
仕事を世間に認知させるみたいな
意識もあったんじゃないかと思うんですよ。
そういった意味では、僕も本のライターというのが
どういう仕事なのかを声高に言ったほうがいいのか、
裏方の人間として、これまでと同じような役に徹するのが
いいのか、正直ちょっとわからないんです。

　　　　　（つづく）