まくしたてるような過剰な実況で
プロレス業界のみならずスポーツ実況に
革新をもたらした古舘伊知郎さんと、
みじかいことばのキャッチコピーを
仕事にしてきた糸井重里が前橋でついに激突！
‥‥って、むりやり対決仕立てにしましたが、
先日開催された「前橋ブックフェス」で
たくさんのお客さんをたのしませたトークショーを
文字で（できるだけ）再現してみました。
古舘さんのあの声を思い浮かべながらどうぞ。
古舘伊知郎（ふるたち・いちろう）
フリーアナウンサー。立教大学を卒業後、
1977年、テレビ朝日にアナウンサーとして入社。
「古舘節」と形容されたプロレス実況は絶大な人気を誇り、
フリーとなった後、Ｆ１などでもムーブメントを巻き起こし
「実況＝古舘」のイメージを確立する。
一方、３年連続で「NHK紅白歌合戦」の司会を務めるなど、
司会者としても異彩を放ち、
NHK+民放全局でレギュラー番組の看板を担った。
その後、テレビ朝日「報道ステーション」で
12年間キャスターを務め、
現在、再び自由なしゃべり手となる。
2019年4月、立教大学経済学部客員教授に就任。
- 古舘
- でも、やっぱりすごいなぁと思いますね。
『もののけ姫』の「生きろ。」って３文字は。
- 糸井
- 表現をてんこ盛りにしちゃったときには、
イメージが強く残るんですね。
だから、たとえば、海鮮丼を食べて
おいしかったよっていうときには、
「海鮮のなかのなにが」っていうんじゃなくて、
海鮮丼の全体のイメージが残るんですね。
広告やコピーの仕事だと、
イメージが残ることはいいんだけど、
それよりも、もうちょっと、
どこかを突っついて「痛い」みたいな、
そういうことが仕事になってくるんで。
- 古舘
- ああー。
- 糸井
- だから、ことばを短くするっていうのは、
ひとつのやり方なんですね。
- 古舘
- じゃあ、ぼくの実況の場合は、
それとまったく正反対な過剰なことを、
イメージを残したいがゆえに
やってるんだと思うんです。
- 糸井
- はい。
- 古舘
- だから、たとえば、ふっと浮かんだのは、
1988年の横浜文化体育館で行われた
猪木対藤波の師弟対決。
- 糸井
- はい、はい。
- 古舘
- 当時、新日本プロレスは
興行的にちょっときつい状態で、
レスラーが大量離脱するような時期だった。
そんななかアントニオ猪木と藤波辰爾の
ものすごい試合は最終的には60分フルタイム。
だいぶ衰えてきた猪木さんと、
元気満々の藤浪。ぼくはもう実況で、
『藤波、猪木を愛で殺せ』とか、
わけのわかんないこと言ってて、
ものすごい気合い入ってて。
さっきの糸井さんの説明に乗っかると、
ものすごく過剰で、なにひとつ
意味のあることを言ってないんですよ。
- 糸井
- はいはいはい（笑）。
- 古舘
- たとえばふたりがグラウンドで、
ガーッと絞め技に入って、スリーパーで決まるか、
っていうあたりのところでは‥‥
『さあ、かつて、この２人には
完全なジェネレーションギャップ、
世代ギャップがあるわけであります。
しかし、考えてみるとベビーブーム、団塊の世代、
まさに糸井さんの世代でありましょうが、
このベビーブームでお兄ちゃんお姉ちゃんは
圧倒的に人数が多かった。
私は昭和29年生まれでありますので、
まさにお兄ちゃんお姉ちゃんの
ビートルズ世代に対して無個性な世代だと言われ、
なんとなく劣意識を持って生きて参りました。
あのビートルズも、ローリングストーンズも、
70年の三島由紀夫の自衛隊駐屯地の割腹自殺も、
アイビールックもすべてわからなかった世代です。
なにもわからなかったけど、
猪木とジョニー・バレンタインの戦いだけは興奮した！
さあ、猪木がこの体勢から！』
とか言ってんですよ。
- 会場
- （拍手）
- 糸井
- すばらしい（笑）！
- 古舘
- もう、ぼくの中では私小説とリングが重なってて、
慣れてる人にはもういいだろうと思ってたけど、
はじめて見た人は、なに言ってるかわかんない。
- 糸井
- ああー（笑）。
- 古舘
- あと、わけのわからない過剰さでいうと、
ぼく、自分の大腸の内視鏡で
実況したことありますからね。
- 糸井
- （笑）
- 古舘
- お医者さんが「やって」って言うんですよ。
だから、けっこう苦しいのに実況しました。
ちゃんと下調べして現場に行って、
『横行結腸に入って参りました、
ちょっと痛くなって参りました、
虫垂が見えてきた、盲腸であります』とか、
やったことあるんですけど。
- 糸井
- はははは、なにをやってるんですか（笑）。
- 古舘
- もう、過剰の極みで（笑）。
- 糸井
- いや、それはだから、
歌なんかに近いんじゃないでしょうかね。
- 古舘
- ああ。
- 糸井
- 歌って、たとえば３分の歌だったら、
３分間でテーマがなにかなんて
どうでもいいんですよね。
その間ずうっと響いてる心地よさとか、
あるいは、締めつけられるような切なさとか、
それがずーっと流れてばいいんで、
男か女か、悲しいのかうれしいのか、
どうでもいいんだと思うんですよ。
マッサージみたいなもんだから。
- 古舘
- ああー、そうか（笑）。
- 糸井
- それを、ほんとうに的確に、
「そこ！ そこ！」っていうところを押されたら、
そのツボがなんのツボであるかなんて、
どうでもいいわけで。
だから、古舘さんのその３分とか２分とかの
実況っていうのは時間の芸術だと思うんですよ。
- 古舘
- うわー。
- 糸井
- だから、ほんと、歌に近い。
それに比べると、ぼくらがやってんのは、
どうでしょうかね‥‥
あえて言えば、「あだ名」かな。
- 古舘
- 「あだ名」なんですね。
- 糸井
- そのあだ名っていうのが、
逆にその時代になり、その人なりを、
規定してしまうっていうことがあると思うんで。
- 古舘
- そうですね。
- 糸井
- けっきょくのところ、
「名づける」ということなんでしょうね。
当たり前の、内容が合ってることだけじゃなく、
文章の小見出しのようなものでもなく、
それそのものじゃないんだけど、
なにかを呼び出す「あだ名」をつける。
たとえば東京タワーって、
ああいう形で建ってるもので、
東京のなにかを代表するような
ものじゃないじゃないですか。
でも、みんながあれを見たら
「東京だ」って思うわけですよね。
それってもう「あだ名」みたいなものですよね。
- 古舘
- だから、「生きろ。」の３文字に、
もう一回話が戻っちゃうんですけど、
あれって短い「あだ名」でありつつも、
一方で「全体」を表してもいますよね。
- 糸井
- はい。
- 古舘
- たとえば、短い一部にいくら名前をつけても、
「全体」にはならないじゃないですか。
でも、あの「生きろ。」っていうのは
全体を感じさせてくれる。
- 糸井
- そういう傾向はぼくの中にあるんでしょうね。
だから、ぼくの仕事の中には、そういうものが、
ばらまかれてるんじゃないかな。
（つづきます）
2022-12-12-MON
-
伝説のトークライブの誕生に迫った書籍
「トーキングブルースをつくった男」が発売中です。
古舘伊知郎さんのライフワーク「トーキングブルース」。
たった一人、マイク1本で観客に勝負を挑む奇跡の舞台の
誕生に迫ったノンフィクションが河出書房新社から発売中です。著-元永知宏 協力-古舘プロジェクト ￥1980