- 糸井
- 浅生鴨さんの隠し事の部分を、まずは線を引きましょうか。
- 浅生
- 線を引く、はい。
- 糸井
- 先日、読売新聞に、カストロ首相でもなんでもなく、「これが俺だ」みたいな感じで(自分の写真が)出ちゃったから、あれはもう問題ない?
- 浅生
- もういいです、はい。
- 糸井
- あれ、今まで出さないでいた理由っていうのは。
- 浅生
- 何か「めんどくさい」が。
- 糸井
- めんどくさいだったんですね。漫画家の方とかと同じですよね。
- 浅生
- はい。
- 糸井
- あとはないのかな。NHKの仕事をしてたときは、NHKのペンネームじゃないですか、NHK_PRっていう。あれが俺だっていうのはマズイわけですよね。あの時代は。
- 浅生
- あの時代はそうですね。
- 糸井
- そうですよね。だから、あのときはあのときの隠し事があったわけですよね。
- 浅生
- はい。常に隠し事があるんです。
- 糸井
- ねぇ? 幼少時からずっとあるんですか。
- 浅生
- 常に隠し事だけが、つきまとう。
- 糸井
- (笑)隠し事の歴史を語る。それで、あとで語れるのが多いですよね。
- 浅生
- そうですね。「実はあのとき」っていう。
- 糸井
- まずは、あの写真でわかっちゃったことだけど、「あなた日本人じゃないですね」っていうことで「ワッカリマセン」って言えば、通じちゃうような外見ですよね。
- 浅生
- ただ、意外に通じないんですよね。
- 糸井
- 「お前日本人だろう」って言うの?
- 浅生
- ハンパなんです。そのハンパなのを、一々説明するのがもうめんどくさくて。つまり常にみんなが「どっちかな?」って思うんですよね。そうすると必ず、「ぼくは、日本生まれの日本人なんですけど、父方がヨーロッパの血が入ってて‥‥」みたいなことを、毎回言わなきゃいけないんです。聞く側は1回なんですけど、言う側は子どもの頃から何万回って言ってて、もう飽きてるんですよね。
- 糸井
- カードにして持ってろよ。
- 浅生
- うちの母なんかは、「テープに入れて1回100円でボタンを押させたらどう?」ぐらいのことを。
- 糸井
- 母、商売っ気があるねぇ。
- 浅生
- っていう感じなんですよ。
- 糸井
- ということは、暗に「ここでも聞くな」っていうふうにも聞こえますけど。
- 浅生
- そんなことないですけど。もう、なんですかね、この同じことを言う‥‥。怪我して、ギプスをしてると「どうしたの」って聞かれて、最初2回ぐらいはいいんですけど、50回ぐらいになってくると、飽きるじゃないですか。飽きてくると、ちょっと茶目っ気が出てきて。
- 糸井
- 嘘を混ぜる、と。
- 浅生
- そう。ちょっとおもしろいこと混ぜちゃったりするようになるんですよ。そうすると、こっちでちょっと混ぜたおもしろいことと、こっちでちょっと混ぜたおもしろいことが、それぞれが相互作用して、すごいおもしろいことになってたりして。だんだんめんどくさくなってきちゃうんですよね。なので「もうめんどくさい」って思って、あんまり世に出ないようにするっていう。
- 糸井
- めんどくさいが理由で飽きちゃったから、嘘つきになっちゃったわけですね。めんどくさくなければ、1回か2回聞かれるんだったら、本当のことを言ってたんだけど。
- 浅生
- 相手が誤解とかして「こうじゃないの」って言ったときに、訂正もめんどくさいから「そうなんですよ」って言うと、そうなるんですよね。
- 糸井
- なりますね。思いたいほうに思うからね。
- 浅生
- 別の人が「あなたって、こうですよね」って言って、「あぁ、そうです」って言うと、AさんとBさんでは違う「そうです」になってて。それでたまたまAさんとBさんとぼくが一緒にいると、話がすごいことになっちゃうわけですよ。Aさん側のことでもあり、Bさん側のことでもあって、さらにぼくが説明するのめんどくさいから、「いや、もう両方合ってます」みたいなことを言うと、もはや完全にぼくと違うものがそこに存在し始めて。
- 糸井
- それは小説家だってことじゃない。空に書いた小説じゃない。
- 浅生
- そうですよね。
- 糸井
- ねぇ。幼少のみぎりは、見た目とか「あ、日本語喋れるんだ」的な、そういうようなことですよね。
- 浅生
- そうです。まぁ、今でもたまにありますけどね。
- 糸井
- 見た目だとか国籍がどうだとかっていう話は、ずーっと続いてきたんですか?
- 浅生
- ずーっとですね。多分、それは一生。日本にいる限りは、ぼくが日本人として日本で生きていく限りは、多分ずっとまだ続くだろうなって。でもまぁ今、新しく生まれる子どもの30人に1人が、外国のルーツが入ってるので。ちょっとずつ時代は混ざってきてる。
- 糸井
- ケンブリッジなんとか君とか走ってるもんね。
- 浅生
- そうですね。今回のオリンピック・パラリンピックでも、ずいぶんたくさん出てきてて。芸能の世界では昔からたくさんいたんですけど。別にヨーロッパに行ったりアメリカに行ったりしてて、「お前、英語流暢だね」とかわざわざ言い合ったりしないじゃないですか。「お前なに人?」みたいな話も別に出てこないから。そういう意味では、日本はこれから時間かけて混ざっていくんだろうなっていう。ちょっと早すぎたんです。
- 糸井
- ずいぶん社会的なこと発言してますね、意外に。
- 浅生
- 早すぎたんです。
- 糸井
- 早すぎたのね。自分がそういうユラユラしてる場所に立たされてるっていうことで、明らかに心がそういうふうになりますよね。
嘘言ったり、デタラメ言ったり、めんどくさいから「いいんじゃない」って言ったり。今もそうですよね。
- 浅生
- でもまぁ、あんま嘘は‥‥。そのときそのときで、嘘は言ってないんですよ。
- 糸井
- 言ってます。
どうでもいいことについての嘘は、もう無数に言ってますよね。
- 浅生
- そうですね。
- 糸井
- 「そうですね」って、すぐにまぁ。それが仕事になると思わなかったですね。
- 浅生
- ビックリしますね。
- 糸井
- ずっと嘘をついてれば仕事になるんだもんね、この先。
- 浅生
- まぁ、まぁそういう仕事ですよね。