糸井重里×清水ミチコ対談なにかを「思う」、そして「書く」
担当・高城 つかさ

第2回 「自分は大したものじゃない」が根本にある
- 糸井
-
そうだ。きのう、清水さんに会うときに、ひとつぐらい自分でなにか言いたいな、と思って。
発見したのが、モノマネをするときに「『わたしはこう感じてます』ということをしているんだね」ってことだったの。
- 清水
-
あ、ほんとう? 当たってます(笑)。
- 糸井
-
ねえ。で、批評していないんだよ、ぜんぜん。
つまり、いいだの悪いだの、なにも言ってなくて。
真似されている人を、「わたしはこう感じていますよ」ってだけで(笑)。
- 清水
-
そうかも。うん、さすが(笑)。
- 糸井
-
『通信販売をする瀬戸内寂聴さん』のネタ、あるじゃないですか。
- 清水
-
はい、はい(笑)。
- 糸井
-
あのとおりにはしていないけど、わたしにはそう見えていますよ、っていう。それだけでしょう?
- 清水
-
そうですね、うん。
だから、共感の人が多いでしょうね、きっと。お客様に。
- 糸井
-
共感。うん、共感ですよね。
清水さん、ツッコみ過ぎないじゃないですか。
- 清水
-
そうですね。
- 糸井
-
モノマネされた本人が立ち直れないようなこと、しないじゃないですか。
- 清水
-
うん、そうかも(笑)。

- 糸井
-
そういえば、このあいだ書いたんだけど、エレキを買って練習してるときに「ちょっと貸して」と言ってきた同級生が、かんたんに弾きはじめちゃったことがあって。なんだったんだ、おれは、って思ったんだ(笑)。
- 清水
-
「おれ、あいつに負けてるんだ」って?(笑)
- 糸井
-
うん。負けてるどころじゃなくて、登れない山を、あいつは上で逆立ちしてるよ、って。
- 清水
-
そう。もう、価値観がひっくり返ったんだね。
- 糸井
-
なんだろう、親に「基礎をしっかりしておけば、なんとでもなるんだから」と言われてきたんだけど。
その守っていた価値観の、延長線上、とおくにあった夢を、今日の明日で叶える人を見ちゃったわけで。
あれは、いまの自分に影響を与えてますね。
- 清水
-
そうか。自分は大したものじゃないんだ、って感じ。
- 糸井
-
うん。エレキギターでいえば、おれだってバイエルとか、ピアノとか、習っていたんだから。
- 清水
-
うん、うん。

- 糸井
-
清水さんは、その「基礎が必要だ」っていうのと、「まずはやればいいんだよ」っていうの、どう思ってる?
- 清水
-
どうなんだろう。
- 糸井
-
弾き語りモノマネは、今日の明日じゃできないよね。
- 清水
-
ああ、そうかもね。
それはきっと、わたしが10代のころ矢野顕子さんに感銘を受けたから。
悔しかったんでしょうね、「わたしが矢野顕子になるはずだったのに」みたいな(笑)。
- 糸井
-
うん、うん。
- 清水
-
でも、いまも練習してて、もうちょっと頑張ったらなれるんじゃないかと思う自分がいるの。
- 糸井
-
ああ。
- 清水
-
基本ができてないだけで、もう少しやれば、とか。
そういう、へんな希望があるんですよね。

- 糸井
-
それ、さっきの瀬戸内寂聴さんの話と同じともいえるね。
矢野顕子さんに向けて、「あなたのやってることはこう見えていますよ」っていうことだよね。
- 清水
-
それだったらうれしいね。
- 糸井
-
似顔絵とかもそうじゃないですか。
それで、そこには尊敬が入ってる場合と、そうでもない場合がある。
- 清水
-
ああ、「この人をやると必ずウケる」場合がね(笑)。
でも、ふつうにやってもウケる人もいるのよね。憧れがどんなに強くても、そうじゃない人でも、なんかおもしろい人が。
- 糸井
-
それは、パンダだね。
- 清水
-
なに、それ(笑)。
- 糸井
-
お母さんが、幼稚園に行く子どものハンカチに、クマとかウサギとか目印に描くじゃない。
目印に描くだけでも、パンダはものすごくパンダ(笑)。

- 清水
-
ほう(笑)。
- 糸井
-
うん(笑)。おれからしたら、永ちゃん(矢沢永吉さん)は、超パンダなんだと思う。
- 清水
-
ああ、なるほど。
同じ動物界でも、パンダは人が集まるしね。
- 糸井
-
そう。
- 清水
-
そうか。パンダだから、おかしいのか(笑)。