糸井

どうして「友達の御用聞き」になろう、
と思えたかというと
それはやっぱり吉本さんの影響ですよね。
吉本さんは前々から、
「いいことやってる時は悪いことやってると思え、
悪いことやってる時はいいことやってると思え」
ぐらいに、全く逆に考えるという人でした。
その考えの根源は
吉本さんの好きな親鸞について考えてる時に
思いついたことだと思うんだけど、
吉本さん自身が実際それくらい極端に考えて
生きてたってことは、よくわかるんです。

古賀

はい。

糸井

僕にとって吉本さんは、
手の届かないぐらい遠くにいる先輩なんです。
でも吉本先輩はいつでも、
近所のアホな兄ちゃんである俺が、
「それ何ですか」って聞いたら、
「これはこうだよ」ってことを
親切に教えてくれるわけ。
ところがさ、
ファンはものすごく怒るかも知れないけど、
その、近所の兄ちゃんである俺への
吉本先輩の接し方が
実は偽物なんじゃないかな、
っていう風に思って。
つまり、
吉本隆明は、吉本隆明になろうとして、
なっていたんじゃないかと。　

古賀

はぁ、なるほど。

糸井

僕らはよくコンサートのチケットとか
もらったりしてますけど、
本来チケットを手に入れるためには並んだり、
予約開始時間に電話をかけて取って、
それで入場料払って見るのが基本じゃないですか。
吉本さんはどんなに有名になろうと、
常にその姿勢がベースにあるんですよね。
吉本さんちの奥さんは、
「本当にうちのお父ちゃんはいい人だけど、
そうなろうとしてなってるから
本物じゃない」って言うんです（笑）
でも俺だって、なれって言われたって
今更本物になんてなれないですよ。
だから結局のところ吉本さんの方法しかないんです。
谷川俊太郎さんなんかも結構、
「僕は偽物で、本物の真似をしてる」
というようなことを平気で言いますよね。

古賀

へぇー、そうなんですね。

糸井

だから震災の時も、
その本物になろうとする姿勢というのが
ある種上手くいったのかもしれない。
そして、社内の人達が
案外そのことをわかっててくれたから
すんなり動けた気がする。
そこは不思議なぐらい通じたよね。

永田　

とくに糸井さんがこうしようって、
ものすごくコンセプトを述べたりしなくても、
割といつもの感じで、
みんなが動けていたように思いましたね。

糸井　

そうなのです。
だから態度については、
これからも間違わないんじゃないかな、
というような気がします。
「間違わないぞ」ということでもありますがね。
もし間違ったら言ってくださいね、っていう。
ちょっといい気になってたら（笑）

古賀

はい、わかりました（笑）
ちょっと話題が編集のことに戻るんですけど、
糸井さんは、
先ほどお話にも出てきた吉本さんだったり、
あるいは矢沢永吉さんだったり、
糸井さんの中でヒーローみたいな存在の方達の
出版のお手伝いもされてきたわけじゃないですか。

古賀

そうなんですね（笑）

糸井

自分で言うのもなんですけど、
今の若い人たちにとって、
俺くらいの目立ち方って、
とてもちょうどいいと思うんです。
そんなにガツガツ目立とうとしなくても、
１つの面白い世界を作れるんだなって。
「消えたんじゃないの？」
「テレビには出てないけどいるみたいだよ」って、
そのくらいに見られてる方が楽しいんだよね。
実際、アイドルグループの子達だって、
すごく人気があるとしても、
実際の個人としてモテてたわけじゃないでしょ。

古賀

遠くでモテてるんですね。

糸井

そうなんです、距離なんですよ。
ライブ会場なんて「全部受け止めるわ！」
ってお客さんで
埋め尽くされてるはずじゃないですか。
でも、
実際にそこのとこに突っ込んでいったら
後始末大変な訳ですよ。
そこはタブーなんです。

古賀

それはそうですよね。

糸井

って考えると、やっぱり近くでモテないとね、
面白くないよね。
たまたま行った誰かの送別会で
隣にいた女の子に、
「送ってって欲しいんだけど」って言われたら、
もうバリバリに鼻の下伸ばして
「そのくらいいいよ〜」って（笑）

古賀

（笑）。
そうですね、うんうん。

糸井

そこの実態の話なわけで。
いずれみんなわかっちゃうんじゃないですかね。
だから僕は大体足りたって思うんです。

✒️糸井さん、意外とロマンチストなんですね。
さて話は、あったらやっぱり嬉しいけれど、
でも少し厄介な”お金”の話へ。
第５回へ続きます。